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Ratos e mulheres* 
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O século XXI é para nós uma configuração de saber, um avanço particular do 

discurso da ciência, especialmente da biologia. Esse novo saber não cessará de 

modificar a civilização ao longo do século. Já sentimos seu efeito na nova 

pretensão das técnicas de laboratório de escrever cientificamente as condições 

subjetivas do amor, da felicidade e da relação sexual. Nessas fantasmagorias, 

o IRM1 dos sujeitos em meditação fornece as condições da felicidade; os ratos 

dopados com oxitocina fornecem a chave da ligação amorosa, e a indústria 

farmacêutica anuncia constantemente o futuro lançamento no mercado do 

Viagra feminino, oferecendo a solução para o gozo. 

Examinaremos inicialmente algumas consequências desse sonho de escrita 

científica da relação sexual e certos paradoxos do amor nos ratos. Em seguida, 

nos ocuparemos dos humanos e de suas múltiplas figuras do parceiro de gozo 

que a própria civilização expõe fora de qualquer laboratório. Concluiremos, 

enfim, pelo avesso dessa multiplicidade que aparece na contingência do 

parceiro-sintoma.  

 

O sonho científico de uma escrita da relação sexual 

 

A fascinação pelos amores dos ratos de laboratório foi antecipada pela 

literatura do século XX. Vou me deter em um único exemplo, o de John 

                                                           
* Publicado na Revista La Cause freudienne n° 70. Paris: Navarin Editeur, dezembro de 2008. 
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1 Imagem de ressonância magnética. 
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Steinbeck e seu título irônico: Ratos e homens. Nesse romance o objeto a 

aparece em todo seu esplendor no rato acariciado e depois esmagado que 

anuncia a mulher estrangulada. O gozo do homem é silencioso e mortal. A 

redução absoluta da mulher a uma rata produz a escrita silenciosa da relação 

sexual que comanda a passagem ao ato. Trata-se de uma versão louca do 

gozo masculino “fetichista”. A relação de Lennie com as mulheres, o herói de 

Steinbeck, se fixa na lembrança de um pedaço de veludo perdido, gostoso de 

acariciar, dado pela única mulher nomeada em seu universo mental: uma certa 

tia Clara que também lhe deu uma rata. Não há outra lembrança desse 

substituto materno. Restam as ratas vivas, objetos de suas carícias. Mas elas 

se movem, mordiscam, são muito espertas. Uma vez as ratas mortas, Lennie 

as pode, enfim, acariciar em paz. A série indiferenciada das ratas se prolonga 

nas mulheres. E a carícia na cabeleira de uma mulher que se debate precipita 

o assassinato. Nenhuma violação, nenhum funcionamento fálico. Uma equação 

quase matemática escreve a relação com o outro sexo: acariciar a morte. A 

morte subjetiva de Lennie o leva a matar seu objeto. Gozo autista do qual o 

Outro está radicalmente excluído. Lennie poderia ter um destino de matador 

em série. Aliás, o romance esboça isso.  

Essa fetichização autista não deixa de ter relação com o propósito de redução 

do cognitivismo emocional, que visa obter uma escrita biológica sem equívoco 

para qualquer emoção. Para esse fim, Antonio Damasio promove a distinção 

entre a emoção e o sentimento da emoção. A emoção é uma resposta corporal 

a uma percepção. O sentimento é a elaboração cognitiva dessa condição do 

corpo. A concepção de Damasio é de um organismo centrado em sua 

autoregulação e sua percepção interna, um organismo sem exterior, autista. O 

sentido do vocabulário do registro dos afetos, dos sentimentos, não passa em 

última instância da emoção precisa que é sentida pelo corpo. Então é 

concebível fazer uma cartografia dos sentimentos. Estamos longe do afeto 

freudiano, sempre deslocado ou mentiroso, preso em deslizamentos 

metonímicos ou metafóricos, salvo a angústia que estremece o corpo, como diz 

Lacan. Em sua preocupação com a unicidade, com a não-equivocidade, com a 

simplicidade, a perspectiva de Damasio é consoante com o sistema de Lennie. 
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Uma percepção da rata remete a uma emoção corporal. Em seguida, o 

sentimento leva Lennie a acariciar a rata. Temos uma associação fixa, uma 

única imagem, não é preciso movimento. Unívoca, sem palavras, trata-se da 

escrita de um cenário do gozo. Se a relação sexual existisse, seria com a rata. 

Ela não é um fetiche, muito menos o objeto transicional de Winnicott, é um 

objeto real, gozo da morte. Ela funcionaria como um marcador somático. Seria 

a escrita da relação sexual, superando a contingência do encontro particular 

que não se faz sem palavras. 

 

A relação sexual e o múltiplo do parceiro fantasia 

 

À medida que o laço social se desagrega, a civilização produz sujeitos 

solitários, e o desejo de encontrar um parceiro se torna cada vez mais 

insistente. Os ideais e as tradições não servem mais como guias, e o ideal de 

performance ganha seu lugar. É preciso ser “mais”, amar “mais”, desejar 

“mais”, viver “mais”, encontrar o melhor parceiro. As formas 

institucionalizadas do casal, das famílias, são modificadas pelas novas normas 

de gozo sexual. Entretanto, os parceiros de gozo estão condenados ao não-

encontro. Além da dialética fálica, o homem busca encontrar seu objeto a 

numa mulher, e uma mulher buscará o Outro gozo. A mulher só é o Outro do 

homem na vertente de objeto e só permanece Outro para ela mesma em sua 

relação com S ( A ). Nesse sentido, a relação sexual é impossível, não cessa de 

não se escrever. A fantasia como axioma escreve para cada um uma relação 

de gozo estabelecida com o objeto. Essa ligação do significante com o gozo é 

produto de um saber-fazer do “inconsciente com lalíngua”. E essa ligação entre 

simbólico e real permite a imaginarização do parceiro de gozo.  

Está aberta a caça ao parceiro fantasmático, aquele da pulsão e do objeto. Os 

sites da internet são eloquentes. Do meetic2, versão soft, aos sites 

especializados mais hard, cada um, homem ou mulher, homo ou heterosexual, 

                                                           
2 Site de relacionamento.  
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busca seu parceiro. Além das escolhas conscientes do encontro, a análise 

desvela as condições pulsionais. A caçadora de homens, o avaro que nada quer 

perder, o exibicionista que se põe em cena, o maltratado que quer sê-lo, o 

perscrutador da presença do órgão masculino, os voyerismos de todo gênero 

comandam a cena. Trata-se de se fazer objeto do Outro, mas de um outro que 

não fala. O parceiro fantasia imaginarizado não responde, está preso em um 

gozo autista. Nos encontros múltiplos e efêmeros ou na masturbação à 

distância em um encontro virtual, a decepção está presente. É o fracasso 

particular e generalizado. A emancipação das mulheres permitiu generalizar as 

respostas à questão freudiana “o que quer uma mulher?”. As mídias expõem 

os modos de uso da vida amorosa, elas fazem cintilar os objetos fetichizados 

da sedução, e os sex-toys se propõem como remédio para a falta. Essas 

respostas soam como palavras vazias, porque universais e conciliadoras. Essa 

tagarelice se extingue no encontro silencioso na internet. 

O amor não funciona sem que haja declaração. Ele faz suplência à escrita 

impossível da relação sexual e à incapacidade do falo de significantizar todo o 

gozo feminino. O que a mulher quer para além do órgão no ato sexual é que o 

“objeto que fala” diga seu ser e cifre seu gozo. Uma mulher não quer palavras 

vazias que poderiam se dirigir a um outro, ela quer um parceiro das palavras 

que lhe permitam ser mulher, ou seja, tocar seu gozo particular além do falo. 

Assim um homem se inscreve em sua fantasia. Quer seja gay, lésbica, bi, 

transgênero, hetero, como diz Jacques-Alain Miller, “ama-se aquele ou aquela 

que detém a resposta à nossa questão: Quem sou eu”. 

O analista pode observar duas vertentes nas demandas que lhe são dirigidas. 

De um lado, um zapping frenético, no qual mulheres e homens buscam o 

programa que poderia realmente cativá-los. De outro, um distanciamento dos 

sexos, que os conduz à solidão, preenchida por adições múltiplas. O corpo é 

remodelado pela ciência, pelo esporte, pelos programas anoréxicos, pela 

cirurgia estética, pela tirania do objeto de consumo, pela adição às drogas, 

legais ou não. O objeto está no comando, não somente por sua afirmação 

evidente, mas também por sua denegação. Pode ser visto no estilo de vida dos 
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casais “fraternais” que colocam a sexualidade à distância, visando a 

homeostase. A regulação imaginária de um sobre o outro permite acreditar na 

unicidade do casal. Esta pode ser perturbada pela contingência de um encontro 

ocorrido em uma vida sexual conjugal desértica ou pouco entusiasta há muito 

tempo, ou pela questão do compromisso no casamento, o pacs3, a 

maternidade, etc., para os mais jovens. Há uma imensa tolerância ao estilo de 

vida fraternal a essa acomodação silenciosa que os libera das confusões do 

sexo e do desejo. Ali onde reina a denegação do sexo, o psicanalista escuta as 

miragens do narcisismo e as solidões pulsionais sob o ideal do amor fraternal. 

O estilo de vida fraternal não vale apenas para os casais deteriorados, ele 

ocorre também no estilo de vida dos “jovens casais” indissociável da turma de 

amigos. O avesso do casal fraternal “pseudovirtuoso” é o casal fratricida. Este 

é sustentado de outra forma e é muito sólido; cada um está de olho no Outro, 

demandando-o em sua vindita segundo suas modalidades fantasmáticas 

particulares.  

Também é possível perceber essa denegação em ação na relação mãe-filho, 

pois é preciso lembrar que a criança acontece na relação sexual. Desde o não 

reconhecimento da gravidez até suas mais estranhas dissimulações, há várias 

figuras do infanticídio que lembram as chicanas da relação com o objeto-

criança. Os níveis de eliminação são múltiplos, como no caso do sujeito que 

dissimulou com sucesso sua gravidez por medo de que lhe roubassem seu filho 

propenso a apresentar um defeito genético. Uma passagem ao ato digna de 

Medeia pode existir perfeitamente sem um Jasão aparente.  

 

A relação sexual e o parceiro sintoma 

 

Um casal no século XX quis manter junto o um e o múltiplo. Trata-se de 

Simone de Beauvoir e Jean-Paul Sartre com a fórmula filosófica: nosso amor é 

necessário, os outros são contingentes. Como estar casado sem ser castrado? 

                                                           
3 Pacto civil de solidariedade. 
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A questão se colocava ainda mais porque Sartre não escondia suas dificuldades 

sexuais. Ele as resolvia com uma sedução juanesca, mantendo a unidade com 

seu Castor4 em um pacto amoroso proveniente do amor cortês e da 

conversação contínua. No “segundo sexo”, Beauvoir designava ao homem a 

função de falar para uma mulher que não poderia, sem ele, se encontrar. As 

causas eram, para ela, sociológicas. A mulher estaria reduzida à negatividade 

pela dominação social à qual está sujeita, restando ao homem dizer quem ela 

é. Na falta, a “mística” se dirige a Deus. Mas as modificações da condição 

feminina têm mostrado que não se trata disso.  

Além do espelho sociológico, Lacan mostrou que uma mulher é sintoma do 

homem e não somente objeto de sua fantasia. Ela é mesmo “sintoma de um 

outro corpo”. A mulher sintoma do homem supõe a definição do sinthome 

como acontecimento de corpo. Ele designa o efeito de gozo do significante no 

corpo e vem no próprio lugar que Freud inscreve a pulsão. A mulher lacaniana 

tem fundamentalmente uma relação com o Outro. 

Opomos à civilização do parceiro fantasia aquela do parceiro sintoma. J.-A. 

Miller mostrou como o termo parceiro sintoma surgiu no ensino de Lacan como 

simétrico ao de falasser e substituindo o par $◊A. A introdução da categoria do 

falasser no lugar do $ modifica o estatuto do Outro do significante no aparelho 

de gozo. O $ era mortificado e marcado com o selo da falta-a-ser, agora o 

falasser, munido de um novo estatuto do Outro, introduz o corpo vivo 

capturado na estrutura de lalíngua que respeita a falta-a-ser. A noção de 

parceiro sintoma leva em conta a noção de sinthoma em uma generalização da 

ideia de parceiro introduzida por Lacan no início do seu ensino. O parceiro 

sintoma ao qual o sujeito está ligado de maneira essencial designa o real como 

impossível de suportar “e do qual o sujeito goza ao mesmo tempo”.5 

                                                           
4 N.T. Apelido dado por Sartre a Simone de Beauvoir. 
 
5 MILLER J.-A. “O Outro que não existe e seus comitês de ética”, 1996-1997, seminário 
pronunciado no quadro do departamento de psicanálise de Paris VIII, lição de 19/03/97, inédito. 
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Ele é “aquele que tem a chance de responder”. O parceiro sintoma implica não 

apenas o gozo autista da apparole, mas também o endereçamento a um Outro 

pelo qual alguma coisa do gozo pode tomar corpo.  

A chicana da relação entre os sexos é aquela de um discurso infinito no qual a 

contingência do encontro não cessa de se decifrar. Nenhuma outra forma de 

amar a não ser continuar a decifrar a língua do parceiro. Quando esse desejo 

cessa, o parceiro bascula no registro do objeto a, dejeto e enigma. Não se 

sabe mais por que ele era amado. Conhecemos muito pouco os seres que mais 

amamos. Não há qualquer meio de capturar o ser amado ou um conceito. 

Podemos apenas continuar a decifrar sua língua, nunca se fala a mesma 

língua. A relação no século XXI é o avesso disto que dizia Sartre: a não-relação 

é necessária e o encontro é contingente. 

 

Tradução: Inês Autran Dourado Barbosa. 


