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O homem do lado 
Sobre o filme argentino dirigido por Gastón Duprat e Mariano Cohn, visto no Festival de Cinema 

de Rio de Janeiro 

 

Stella Jiménez 

 

Numa  bela  casa  envidraçada  mora  um  casal  sofisticado  e  charmoso.  Sendo  a  única 

construção feita por Le Corbusier na Argentina, a casa é visitada constantemente por professores, 

alunos  de  arquitetura  e  curiosos  em  geral,  que  passeiam  ao  redor  do  imóvel  e  olham  o  que  é 

possível ver pelas amplas janelas. O casal‐vitrine parece não se importar com isso — como numa 

exemplificação  do  olhar  preexistente  ou  onividente  de  que  nos  fala  Lacan  no  Seminário  11 —, 

como  se  eles  administrassem  especialmente  bem  o  fato  de  que,  na  nossa  existência,  “[é‐se] 

olhado de  todas  as partes”.1  Lacan nos diz:  “eu entendo,  e Maurice Merleau‐Ponty nos mostra 

isto, que somos seres olhados no espetáculo do mundo. O que nos faz consciência nos institui, ao 

mesmo tempo, como speculum mundi. Não haverá satisfação em estar sob esse olhar (...) que nos 

discerne e que, de saída, faz de nós os seus olhados, mas sem que isso se nos mostre?”2 

E,  segundo  Lacan,  o  mundo  é  onividente,  mas  não  exibicionista.  Quando  começa  a 

provocar nosso olhar, começa também o sentimento de estranheza.  

Então, no filme, seguindo o texto lacaniano, o estranhamento vai surgir quando o olhar... 

se mostra!  Um  novo  vizinho,  repentinamente,  abre  um  buraco,  uma  janela  na  parede  voltada 

para a parte  lateral da  casa envidraçada. Essa  janela  vai permitir que a  intimidade da  casa  seja 

violada. 

Para reduplicar esse estranhamento, o homem que abre a janela, ao se encontrar com o 

protagonista, “mostra” um olhar especialmente fixo, perturbador, ameaçante.  

A partir  desse momento  tudo muda. Quando esse olhar — não  só olhar, mas um olhar 

exibicionista  —  entra  em  cena,  estouram  os  problemas  velados  do  casal‐vitrine.  Aparecem 

fraquezas,  duplicidades,  faces  até  então  ocultas,  muitos  outros  Eus  menos  charmosos  e 

sofisticados. Além do mais, o protagonista, um designer de móveis de estilo Leonardo, começa a 

sofrer — como frente ao olhar da Medusa — de uma estranha paralisia em relação a seu desejo e  

                                                             
1 Lacan, J. “Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise”. Em: O Seminário, livro 11. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Ed. 1979, p. 73. 
2 Idem, p. 76. 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a sua criatividade. Ao mesmo tempo, uma esquisita e incompreensível competição com o vizinho 

surge também de sua parte... 

 

Este  filme  se  apresenta  como uma  comédia  de  humor  negro.  Alem dessa  definição,  eu 

diria que o filme combina de uma maneira muito original um olhar realístico da vida cotidiana — 

no  que  colaboram  os  atores,  em  desempenho  extraordinário  —  com  elementos  que  o 

transformam em metáfora de elementos estruturais do sujeito e de fábulas urbanas.  

Deve  ser  olhado  também  do  ponto  de  vista  sociológico.  O  “homem  do  lado”  num 

momento diz: “eu só quero um pouco de sol. Olha quanto você tem”. Mas deixo tal recorte para 

os sociólogos. 

 

O título “Homem do lado” parafraseia, obviamente, “A mulher do  lado”, de Truffaut. Os 

dois  filmes tocam em pontos equivalentes dos comandos religiosos. A mulher do  lado não deve 

ser  desejada  por  ser  mulher  do  vizinho,  e  o  próximo  deve  ser  amado,  “como  a  ti  mesmo”. 

Conhecemos  o  indignado  e  brilhante  discurso  de  Freud  sobre  esse  dito,  considerado  por  ele 

abusivo, que culmina na lapidária frase:  

Não  meramente  esse  estranho  é,  em  geral,  indigno  de  meu  amor; 
honestamente, tenho de confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade 

e, até mesmo, meu ódio. Não parece apresentar o mais  leve  traço de amor por 
mim  e  não  demonstra  a mínima  consideração  para  comigo.  Se  disso  ele  puder 
auferir  uma  vantagem  qualquer,  não  hesitará  em  me  prejudicar;  tampouco 

pergunta a si mesmo se a vantagem assim obtida contém alguma proporção com 
a  extensão  do  dano  que  causa  em mim.  Na  verdade,  não  precisa  nem mesmo 
auferir  alguma  vantagem;  se puder  satisfazer  qualquer  tipo de desejo  com  isso, 

não  se  importará em escarnecer de mim, em me  insultar, me caluniar e em me 
mostrar  a  superioridade  de  seu  poder,  e,  quanto  mais  seguro  se  sentir  e  mais 
desamparado  eu  for,  mais,  com  certeza,  posso  esperar  que  se  comporte  dessa 

maneira para comigo.3 
Lacan vai ainda mais longe: o ódio do próximo é estrutural e surge da ressonância do “ti 

mesmo”.  Esse  “ti mesmo”  é,  na  realidade,  o  que  produz  o  desejo  de  exterminação  do  vizinho. 

Seria a encarnação do estranho que vive em nós, nossa “das ding”. Não podemos amar o próximo 

porque  não  podemos  nem  nos  aproximar,  a  não  ser  pela  via  da  hostilidade  e  do  ódio,  desse 

estranho tão próximo que nos habita. Lacan se apoia na ressonância do “Tu es” francês com  

 
                                                             
3 Freud, S. “O mal‐estar na civilização”. Obras completas, v. 21, .  Rio de Janeiro: Imago 1974, p. 131. 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“Tuer”  (matar) para  justificar esta  tendência  translinguística, que é o que permite entender por 

que é mais fácil amar a humanidade do que não desejar matar nosso vizinho.  

No  filme, o vizinho da  janela aparece como o contrário do sofisticado designer: homem 

vulgar, suburbano, com posturas corporais e atitudes imperativas. Ameaçador no seu olhar e no 

seu discurso, que remete a caçadas, armas, perigo. Um tipo de homem facilmente identificável na 

nossa  fauna  urbana4  e,  simultaneamente,  quase  uma  caricatura  de  virilidade.  E  que, 

paradoxalmente, parece muito mais ameaçador quanto mais amigável se mostra. O filme acentua 

este  aspecto:  quanto mais  amigo  esse  sujeito —  tão  próximo  e  tão  diferente —  parece,  tanto 

maior o medo que nos produz. 

Diversas outras  situações e  tantos outros personagens, ao mesmo tempo corriqueiros e 

metafóricos, aparecem no  filme, entretanto, para não  tirar o apetite de vê‐lo, prefiro não dizer 

mais.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4 argentina, pelo menos. 


