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O homem do lado

Sobre o filme argentino dirigido por Gaston Duprat e Mariano Cohn, visto no Festival de Cinema

de Rio de Janeiro
Stella Jiménez

Numa bela casa envidracada mora um casal sofisticado e charmoso. Sendo a Unica
construcdo feita por Le Corbusier na Argentina, a casa é visitada constantemente por professores,
alunos de arquitetura e curiosos em geral, que passeiam ao redor do imével e olham o que é
possivel ver pelas amplas janelas. O casal-vitrine parece ndo se importar com isso — como numa
exemplificacdo do olhar preexistente ou onividente de que nos fala Lacan no Semindrio 11 —,
como se eles administrassem especialmente bem o fato de que, na nossa existéncia, “[é-se]
olhado de todas as partes”.! Lacan nos diz: “eu entendo, e Maurice Merleau-Ponty nos mostra
isto, que somos seres olhados no espetaculo do mundo. O que nos faz consciéncia nos institui, ao
mesmo tempo, como speculum mundi. Ndo havera satisfacdo em estar sob esse olhar (...) que nos
discerne e que, de saida, faz de nds os seus olhados, mas sem que isso se nos mostre?”?

E, segundo Lacan, o mundo é onividente, mas ndo exibicionista. Quando comeca a
provocar nosso olhar, comeca também o sentimento de estranheza.

Entdo, no filme, seguindo o texto lacaniano, o estranhamento vai surgir quando o olhar...
se mostra! Um novo vizinho, repentinamente, abre um buraco, uma janela na parede voltada
para a parte lateral da casa envidracada. Essa janela vai permitir que a intimidade da casa seja
violada.

Para reduplicar esse estranhamento, o homem que abre a janela, ao se encontrar com o
protagonista, “mostra” um olhar especialmente fixo, perturbador, ameacante.

A partir desse momento tudo muda. Quando esse olhar — ndo sé olhar, mas um olhar
exibicionista — entra em cena, estouram os problemas velados do casal-vitrine. Aparecem
fraquezas, duplicidades, faces até entdo ocultas, muitos outros Eus menos charmosos e
sofisticados. Além do mais, o protagonista, um designer de mdveis de estilo Leonardo, comeca a

sofrer — como frente ao olhar da Medusa — de uma estranha paralisia em relacdo a seu desejo e

! Lacan, J. “Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise”. Em: O Semindrio, livro 11. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Ed. 1979, p. 73.
2 Idem, p. 76.
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a sua criatividade. Ao mesmo tempo, uma esquisita e incompreensivel competicdo com o vizinho

surge também de sua parte...

Este filme se apresenta como uma comédia de humor negro. Alem dessa definicdo, eu
diria que o filme combina de uma maneira muito original um olhar realistico da vida cotidiana —
no que colaboram os atores, em desempenho extraordinario — com elementos que o
transformam em metdafora de elementos estruturais do sujeito e de fabulas urbanas.

Deve ser olhado também do ponto de vista socioldgico. O “homem do lado” num
momento diz: “eu sé quero um pouco de sol. Olha quanto vocé tem”. Mas deixo tal recorte para

os sociodlogos.

O titulo “Homem do lado” parafraseia, obviamente, “A mulher do lado”, de Truffaut. Os
dois filmes tocam em pontos equivalentes dos comandos religiosos. A mulher do lado ndo deve
ser desejada por ser mulher do vizinho, e o préximo deve ser amado, “como a ti mesmo”.
Conhecemos o indignado e brilhante discurso de Freud sobre esse dito, considerado por ele
abusivo, que culmina na lapidaria frase:

Ndo meramente esse estranho é, em geral, indigho de meu amor;
honestamente, tenho de confessar que ele possui mais direito a minha hostilidade
e, até mesmo, meu 6dio. Ndo parece apresentar o mais leve traco de amor por
mim e ndo demonstra a minima consideracdo para comigo. Se disso ele puder
auferir uma vantagem qualquer, ndo hesitara em me prejudicar; tampouco
pergunta a si mesmo se a vantagem assim obtida contém alguma propor¢do com
a extensdo do dano que causa em mim. Na verdade, ndo precisa nem mesmo
auferir alguma vantagem; se puder satisfazer qualquer tipo de desejo com isso,
ndo se importara em escarnecer de mim, em me insultar, me caluniar e em me
mostrar a superioridade de seu poder, e, quanto mais seguro se sentir e mais
desamparado eu for, mais, com certeza, posso esperar que se comporte dessa
maneira para comigo.3

Lacan vai ainda mais longe: o 6dio do prdoximo é estrutural e surge da ressonancia do “ti

mesmo”. Esse “ti mesmo” é, na realidade, o que produz o desejo de exterminac¢do do vizinho.
Seria a encarnac¢do do estranho que vive em nds, nossa “das ding”. Nao podemos amar o proximo
porque ndo podemos nem nos aproximar, a ndo ser pela via da hostilidade e do édio, desse

estranho tdo proximo que nos habita. Lacan se apoia na ressonancia do “Tu es” francés com

} Freud, S. “O mal-estar na civilizacdo”. Obras completas, v. 21, . Rio de Janeiro: Imago 1974, p. 131.
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“Tuer” (matar) para justificar esta tendéncia translinguistica, que é o que permite entender por
gue é mais facil amar a humanidade do que ndo desejar matar nosso vizinho.

No filme, o vizinho da janela aparece como o contrario do sofisticado designer: homem
vulgar, suburbano, com posturas corporais e atitudes imperativas. Ameacador no seu olhar e no
seu discurso, que remete a cagadas, armas, perigo. Um tipo de homem facilmente identificavel na
nossa fauna urbana® e, simultaneamente, quase uma caricatura de virilidade. E que,
paradoxalmente, parece muito mais ameacgador quanto mais amigavel se mostra. O filme acentua
este aspecto: quanto mais amigo esse sujeito — tdo proximo e tdo diferente — parece, tanto
maior o medo que nos produz.

Diversas outras situagdes e tantos outros personagens, ao mesmo tempo corriqueiros e
metafdricos, aparecem no filme, entretanto, para nao tirar o apetite de vé-lo, prefiro ndo dizer

mais.

4 .
argentina, pelo menos.
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