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Incéndios
Maria Lucia Celestino

“... eu retorno com frequéncia a esse texto
inaudito de O Seminario, livro 7, que
sempre me choca e me inquieta. Ele parte
da tragédia grega e do “ Mé phunai”’ (ndo
seja eu, nao fui eu, ndo estar ali) de Edipo

em Colona”".

Nawal Marwan é alguém que, mesmo depois de morta, é “impossivel’! Ja na
primeira cena — a leitura de seu testamento feita pelo notario Lebel — Jeanne e
Simon, seus filhos gémeos, tomam conhecimento do modo como devem enterra-la:

nua, sem caixao, sem oragoes, sem lapide, sem epitafio.

Escrito assim, poderia ser até o inicio de uma comédia. Mas, ao contrario,
inicia-se ali o filme de Denis Villeneuve, baseado na peca de Wajdi Mouawad que

revisita nosso classico mais intimo — Edipo —, trazendo dele algo estranho e belo.

Mais, ainda...O notario, que foi antecedido na profissdo pelo pai, o avd e o
bisavd, anuncia o que podemos chamar de uma intimacao. Entregar uma carta ao pai,
que julgavam morto, e uma ao irmao, que nao sabiam ter. Dois envelopes lacrados:

lettre au pére, lettre au fils.

Nao falta ao filme nem mesmo o idioma que, embora possamos ndo dominar,
(e quem domina um idioma?), também nos é familiar. Ainda no Canada, onde a

histéria tem inicio e fim, passamos por uma aula inaugural de Matematica:

“Bem-vindos ao mundo da matematica pura. Nao mais solugbes
estritas para problemas estritos, mas solugbes impossiveis para

problemas insoluveis que ocupardo tanto o pensamento de

"IREGNAULT, F. Em Torno do Vazio: a arte a luz da psicanélise. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria, 2001.!
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vocés a ponto de seus colegas de outras areas lhe chamarem de

doidos.” (Também soa familiar, n&o?)

De uma Québec asséptica e civilizada, pulamos quarenta anos no tempo para
Der On, aldeia perdida num Libano de hostilidades e guerras entre cristdos e

muculmanos.

A fuga de Nawal Marwan, de origem crista, e Wahab, refugiado mugulmano, é
interceptada por seus irméos que o executam com uma certeza tao fulminante, que faz
lembrar ser a verdade bem propria da religido. Nawal, ainda n&o recuperada de seu
luto, da a luz a um menino que é entregue ao orfanato local, ndo sem antes ter seu
calcanhar furado com um estilete trés vezes, para que ele pudesse no futuro ser
reencontrado por sua mée. Uma bela referéncia ao Edipo, filmada num cenério escuro

e primitivo.

“Distinguimos, portanto dois tempos: um tempo que progride,
que vai em diregdo ao futuro, e um tempo que retroage, que se
dirige ao passado. (...) O que pertence ao futuro ja esta de

alguma forma inscrito no passado.”

Dai em diante, acompanhamos Jeanne que chega a Faculdade de Linguas
Estrangeiras, no Libano, com a mesma idade que sua mae havia chegado para
estudar, deixando para tras um povoado de tragédias. O filme se alterna. Ora uma vive
num tempo passado, ora outra faz uma busca ao passado, por breves instantes,
parecendo-nos que uma é outra. Quem é a que vive e quem é a que busca um saber

ao qual foi intimada?

Denis Villeneuve nos mantém em suspenso como um mestre do tempo,
conduzindo-nos como testemunhas neste esforco, em um cenario arido de pedras, por

meio dos acontecimentos e das surpresas até o momento de concluir a historia.

“O contigente (...) aparece sobre o fundo do impossivel. No momento 1,
aparece como nao sendo possivel, como impossivel. Por isso, quando
no momento 2 ele se produz, surge sobre a modalidade da surpresa:

“Mas isso ndo é possivell” E precisamente este momento que lhe

"IMILLER, J-A. A Erética do Tempo. Rio de Janeiro: Escola Brasileira de Psicanalise, 2000, p 27.
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confere um valor de real. H4 como que um forgamento do circulo dos

possiveis por parte do acontecimento.”

Na cena que se passa na piscina, Nawal Marwan vé na borda o calcanhar
marcado de seu filho perdido. Vai até ele contornando seu corpo e da de cara com
algo que a faz calar-se até a morte. Mas, antes de morrer, ela sussurra para o notario
as cartas e o testamento. Diante do horror que Ihe chega em forma de relato, Simon
repete: “um mais um é igual a dois. Como é possivel um mais um ser um?” O grito de

Jeanne é a prépria expressao do forcamento do circulo do possivel.

De volta ao Canada, quando Jeanne e Simon encontram o Senhor Harmani, ao
qual as cartas estao destinadas, algum fim ja havia sido dado aquele horror. Nao é
assim? Do “ndo seja eu, ndo fui eu, ndo estar ali” a que chegamos em algum

momento, ha que se fazer qualquer coisa.

Talvez possamos finalizar aqui com o comentario de Simon logo apds a
abertura do testamento, quando ele descobre ter um pai e um irmao: “Familia grande,
ndo? Nao falaram nada de um cachorro também? Toda familia grande sempre tem um
cachorro, ndo é€?” Uma fala que reclama normalidade, mas que pode também ser

indice de algo que ndo esta na cena.

*IMILLER, J-A. A Erdtica do Tempo. Rio de Janeiro: Escola Brasileira de Psicanalise, 2000, p 59 e 60.!
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