IL

Latusa Digital Ano 7 - N°42/43 - Agosto e Dezembro de 2010
MARY AND MAX'

Ana Tereza de Faria Groisman e Selma Ranieri Viana

Este texto se refere a um filme de animacao (stop motion), ambientado numa
pequena cidade da Australia e em Nova York, no fim da década de 1970.* Os
personagens principais comegam a trocar correspondéncia, num processo que se estende
por vinte anos. Filha tnica de pai ausente, taxidermista amador, e mae alcoodlatra e
cleptomaniaca, Mary ¢ uma menina de oito anos, gordinha, que usa 6culos e ¢ alvo de
bullying na escola. Max, de 44 anos, vive sozinho com um gato caolho e um peixinho, ¢
portador da sindrome de Asperger, e seus contatos se limitam a uma vizinha quase cega
e as sessdes dos Comedores Compulsivos Andnimos, além de um psiquiatra.

A soliddo e a curiosidade levaram Mary a encontrar o nome de Max numa lista
telefonica e a escrever para ele, fazendo uma pergunta: de onde vém os bebés? Seu avo
tinha dito que eles eram encontrados no fundo do copo de cerveja. A carta de Mary
deixou Max ansioso, pois era uma quebra em sua rotina e contrariava seu apego a
questodes logicas.

O pai de Mary, Noel Norman, trabalhava numa fabrica como operador de uma
maquina que prendia cordinhas em saquinhos de cha, atividade mecanica e repetitiva.
Porém, isso era valorizado por Mary, que dizia aos colegas de escola que poderia ter
tanto cha quanto quisesse. Sobretudo o da marca Earl Grey, sua preferida, que gostava
de pronunciar, pois fantasiava se casar com alguém que tivesse esse nome € morar num
castelo na Escocia. Esse nome do cha se deve a Earl Grey, primeiro-ministro britanico
que, na primeira metade do século XIX, introduziu no Reino Unido um tipo de cha
aromatizado. Assim, Mary transformou algo rebaixado, banal, no pai, num significante
nobre.

Mary queria ter irmdos, mas sua mae dizia que ela ja tinha sido um acidente; e

ela se perguntava como uma crianga poderia ser um acidente.

! Este trabalho foi apresentado e debatido no nucleo de topologia, coordenado por Stella Jimenez e
Anggélica Bastos, e contou com a inestimavel contribui¢@o de seus participantes.

? Recomendamos vivamente assistir ao filme antes de ler este texto, que perde muito de seu interesse sem
a ilustra¢do da animagdo.
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Mary e Max tinham em comum o interesse pelos Noblets, um grupo de
personagens que para Max sugeria ter uma estrutura social articulada, com muitos
amigos — Noblets tem a ver com nobre. Mary gostava de leite condensado e Max, de
chocolate, que ela enviava para ele junto com a primeira carta. Depois, Mary mandaria
um pompom vermelho que coloriria o cenério preto e branco de Max, como ja o fazia os
chocolates enviados.

Max nao entendia por que era visto como diferente dos demais, considerados
normais, pois estes pareciam ilogicos, jogando lixo na rua e desmatando florestas. Isso,
para ele, era um exemplo da estupidez humana, e citava Einstein: “o infinito da
estupidez humana”. No filme ha uma critica a sociedade americana, da apologia do
sucesso e da segregacdo dos supostos fracassados, uma divisdo que tem um carater
grotesco.

O filme retrata o tempo inteiro uma oscilagdo entre o grotesco e o sublime e
chama a ateng¢do o recurso expressivo dos bonecos de massa (stop motion) usados para
encenar a historia dos dois. A escolha faz todos os personagens (humanos e animais) e
os elementos cénicos do filme terem um aspecto caricatural, estapafurdio. A estética do
grotesco realca tracos de monstruosidade, desarmonia, inacabamento, que causam
efeitos de estranheza. Segundo Kayser, autor que trabalha o tema na literatura através
dos contos de Hoffman e da commedia dell’arte, ¢ da natureza do grotesco “que aquilo
que nos ¢ familiar se revele de repente estranho e sinistro”. Nesse aspecto se aproxima
do Umheimlich freudiano.

De forma poética, o filme insinua um rompimento sutil da barreira rigida entre
normais e anormais, incluidos e excluidos. Causa estranhamento que ainda seja possivel
no universo de figuras bizarras a segregacdo dos personagens principais, Mary e Max.
Essa estranheza faz ambos se tornarem familiares e proximos do espectador,
evidenciando que o diferente ndo ¢ necessariamente alheio, mas antes, estranhamente
familiar.

Na reflex@o sobre o filme, privilegiamos a personagem Mary, para podermos
explorar um pouco mais essa bascula entre o grotesco e o sublime, duas faces do objeto
a, que oscila entre o agalma e o dejeto. Mary circula o tempo inteiro entre essas duas
posi¢des, a todo o instante cai como resto e ¢ remetida ao lugar de cocd, e Max sempre a

ajuda de forma a tornar isso algo sublime.
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No inicio do filme, Mary ¢ descrita como uma menina solitaria que vive com um
pai ausente e uma mae alcodlatra. Ela diz que sua mae ¢ incompreensivel, que ndo
consegue entendé-la, mas Mary também encontra dificuldade em interpretar a si
propria, pois utiliza o recurso do “anel do humor” para diagnosticar os proprios
sentimentos. Esse Outro materno nao lhe dé lugar, ndo faz lago e o dito anel funciona
como um mecanismo interpretativo tanto de seu organismo (fome) quanto de seus
afetos (raiva, ansiedade).

O avo de Mary parece ter uma posi¢cdo diferente, mais libidinizada. Era um
homem que gostava de mergulhar no mar gelado, para sentir seu corpo enrijecer, € que
brincava com Mary. Ela relembrou o dia mais feliz da sua vida, quando o avo tinha
tirado uma moeda de seu nariz, revelando algo de valor extraido de seu corpo. Era para
ele que Mary enderecava suas questdes quanto a origem dos bebés. O avo parece dar um
lugar diferente do que ela encontra junto aos pais.

O avd de Mary havia morrido um ano antes, ela sentia falta dele e vivia uma
soliddo ainda maior com sua morte. Porém, apesar desse investimento em Mary, a
resposta dada por ele sobre a origem dos bebés remetia a um lugar de resto de gozo do
Outro (“os homens encontravam os bebés no fundo de uma caneca de cerveja”), e ¢é
neste lugar que Mary vai repetidas vezes cair ao longo da histdria, lugar de resto, dejeto
do Outro.

Em sua primeira carta para Max, Mary se apresentou como sendo uma menina
de oito anos, com os olhos cor de poca de lama e uma marca de nascenga cor de coco.
Disse gostar de leite condensado, de chocolate, da cor marrom e dos Noblets. Ela
gostava dos Noblets porque eram marrons, viviam num bule de cha e tinham muitos
amigos; ela fabricava seus proprios Noblets com restos de comida (ossos), conchas e
gomas, uma bricolagem com pedacos de coisas de seu cotidiano, e dizia que estes eram
seus Unicos amigos. Metonimicamente, esta criacdo fala de uma versdo do pai, de um
investimento possivel nele como algo que possa servir de guia em relagdo ao desejo.

Essa marca de nascenga, na escola, despertou a atencdo de um colega, que a
chamou de cara de cocd. Mary respondeu a isso, ficando completamente aderida ao que
o outro via nela, e caiu como um cocd diante do colega. Mary recorreu a Max, para
encontrar uma saida melhor. Iniciava-se entdo uma série de reviravoltas na historia

subjetiva de Mary. Um primeiro reviramento acontece, do marrom cocd ao marrom do
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chocolate. Dois valores avessos que dardo um novo lugar subjetivo para Mary no grupo.
Ela passa a trabalhar, distribuindo panfletos, e comeca a guardar moedinhas num
cofrinho para ir ao encontro de Max.

As cartas de Mary sempre remetiam Max a crises de angustia e de ansiedade, por
conta das perguntas que ela fazia e que ele ndo tinha como responder, até o apice em
que ela perguntou sobre o amor, o sexo e sua posi¢cdo diante do desejo. Pergunta
impossivel que o remeteu a um furo absoluto — ele tentou responder, mas teve uma
grave crise catatonica, culminando numa internag@o que duraria oito meses.

Ha no filme uma ilustracdo dos pensamentos dos personagens. Sdo pensamentos
bastante literais, o que nos dd uma dica sobre a maneira como 0s personagens
interpretam o mundo.

A internagdo de Max foi tomada por Mary como um abandono absoluto, e ela
caiu mais uma vez como dejeto, ficou deprimida e queimou as cartas que recebera de
Max, numa tentativa de apagd-lo de sua memoria. Ela perdia o lugar que tinha
conquistado para esse Outro, a quem podia enderecar e receber coisas. Havia uma troca
muito importante entre os dois: além da letra, cada carta vinha acompanhada de um
objeto — chocolate, foto, desenho, pompom.

Depois de um longo tempo, Max retomou as cartas por recomendacdo de seu
médico. E interessante notar que nesse meio-tempo uma série de eventos na vida de
Max tinha acontecido, porém, nenhum deles tinha-o levado de novo a catatonia, mesmo
sendo situagdes bastante radicais: seu ar-condicionado caira na cabe¢a de um mimico e
o matara, ele tinha sido julgado por assassinato, ganhado na loteria e sua vizinha tinha
morrido.

No entanto, nada disso o desestabilizou e ele se manteve em seu mundo logico,
mas sentia falta da amizade e voltou a escrever para Mary. O médico lhe deu uma dica
importante: abrir alguma coisa de sua realidade e colocar um limite protetor entre ele e
Mary. A partir disso, ele escreveu e falou de sua sindrome, intitulou-a Aspie, mas disse
que nao se considerava nem um deficiente nem um necessitado de cura, pois gostava de
ser um Aspie. A Unica coisa que queria mudar era ser capaz de chorar de verdade. Mary
lhe enviou como resposta um vidro com lagrimas.

Ela mandou suas ldgrimas numa garrafa de remédio para hemorroidas,

transformando mais uma vez o grotesco em sublime.
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Iniciou-se entdo um periodo tranquilo, de trocas de cartas e chocolates, até que
Mary entrou na faculdade e mais uma vez teve que enfrentar as dificuldades do convivio
com os outros. Ela relatou uma cena em que, ao tentar se aproximar dos colegas, um
passarinho fez cocd em sua cabega, provocando o riso € a zombaria — de novo Mary se
vé colada a posi¢do de dejeto. Lacan diz uma coisa interessante: o real sempre oferece
ao sujeito o que ele procura. Nesse filme, isso se apresenta de diversas formas: o
vizinho agorafobico, que a cada vez que tenta sair de casa se depara com alguma coisa
ameagadora, seja um cachorro, um carro ou Mary, que ainda tenta se descolar de sua
“marca”, mas a todo instante ¢ remetida a ela.

Nessa ocasido, seu pai morreu e Mary resolveu usar o dinheiro que recebeu de
heranga numa cirurgia pléstica para tirar a mancha no rosto. Era uma tentativa de se
separar no real do corpo do lugar de cocd ao qual se via colada, mas isso funcionou
precariamente: toda arrumada, ela foi falar com o vizinho a quem se enderecava
amorosamente, mas o que ele viu nela foi um coc6 grudado em seu pé.

Ela ficou reduzida ao que ele viu na cena e se deprimiu mais uma vez; resolveu
escrever para Max dizendo que o amor ndo era para ela, que nunca teria alguém para
amd-la e ia mesmo ficar sozinha. Max respondeu a sua carta enviando junto um
bombom onde se lia: “ame primeiro a si mesmo”.

A mae de Mary morreu ingerindo por engano o liquido embalsamador que o
marido usava, ¢ com a morte da mae, em seu enterro, Mary deu inicio a uma nova
reviravolta em sua vida. Diante do timulo, ela leu a frase escrita no bombom que Max
lhe enviara, em seguida, jogou na sepultura da mae seu “anel do Humor” (que neste
momento tinha cor de cocd) e se agarrou ao vizinho, objeto de seu interesse amoroso.

Parece que, finalmente, ela conseguia se separar do lugar de coco, porém, ela fez
uma virada bastante estranha, quase maniaca. Passou a ter uma ‘“autoestima
insuportavel” — um “ame a si mesma antes de tudo” tomado ao pé da letra. Mary se
casou com o vizinho ignorando o fato de ele ser gay. Construiu uma carreira académica
brilhante e se propds a curar todos os males do mundo. Aqui foi Max que ficou no lugar
de seu objeto; ela usou suas cartas como estudo de caso em sua tese, e pOs inclusive
uma foto dele na capa do livro. Ela lhe enviou uma coépia, dizendo que finalmente
poderia “cura-lo de sua deficiéncia”. Esse ¢ o momento de um desenlace radical para

ela. Para Max, foi um afrontamento, uma injaria e, na impossibilidade de dizer o que
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estava sentindo, ele fez um ato: arrancou o pompom de seu solidéu e a letra M de sua
maquina — ndo conseguia mandar nada escrito, mas enviou pelo correio a letra. A letra
com a qual estava escrita no Outro, volta para ela.’

A letra M fixava o ponto de interse¢do entre os dois. Com o retorno da letra,
Mary caiu num desenlace radical, entrou numa grave crise melancélica, destruiu todos
os exemplares de seu livro e se isolou do mundo — sempre agarrada a letra M. Seu tinico
movimento foi se dirigir todos os dias a caixa de correio para ver se havia chegado
alguma coisa de Max. Aqui encontramos de novo o que citamos anteriormente sobre o
real oferecer o que o sujeito procura, porque o que ela acabou encontrando foi uma carta
de seu marido enderecada a M.

O marido também a havia abandonado. Ela recorreu ao alcoolismo, fazendo uso
compulsivo de sherry, a bebida de sua mae. Chegou ao ponto de tentar o suicidio com o
que restava dos remédios da mae, porém, nesse momento, o vizinho fobico entregou
uma caixa enviada por Max com toda sua cole¢do dos Noblets e uma carta onde ele
escrevia (sem os Ms) que conseguiu desculpa-la por perceber que, assim como ele, ela
também ndo era perfeita, “todos temos defeitos e eles fazem parte de quem somos”.

Mary ndo sabia, mas estava gravida e, quando seu filho nasceu, ela resolveu
finalmente ir ao encontro de Max. Ao chegar, Mary o encontrou morto, mas apesar
disso, ao olhar em volta, ela pdde perceber o lugar fundamental que tinha na vida de
Max: seu desenho (autorretrato) estava grudado no espelho, suas cartas recobriam todo
o teto de sua casa e por todo lado era possivel ver vestigios de sua presenca. Mary
parecia afinal se sair bem, podendo se assegurar de um lugar no Outro. Deixava, entao,

de se ver ameagada de cair como dejeto.

? Stella Jimenes, oralmente.
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